麦田里的父亲

你在麦田深处活着
土壤里的根须
延续着你的生命

秀穗的麦子
遮掩了你的屋顶

你能闻到麦粒的香味
也能听见流水的声音
伴着低飞的鸟鸣

这样就行了  
那么一大片麦田
一年当中  除了绿和金黄
其余都是寂静

村子离你不远  
能看见老屋升起的炊烟
能看见院子里的树梢
一天天长高

这样就行了
无论是金黄的麦子
还是旺盛的树木
都是你和母亲种植的风景

唉……事到如今
我还能为你做点什么
除了叹息和泪水