堰塞湖

那个女人把很长的红布
缠在千年古榆树身上
树上系上活结
红红的结，系成心的形状
她在树下供奉苹果、烧鸡和白酒
还虔诚的在树下的香炉里烧香
轻声地哭泣
古榆树下那口老井，有困顿的水
和早春的沙尘，搅在一起
失去了晴明
生活是个堰塞湖
有病的河流，被围困的河流
她得找一个通道，找一个出口
把自己流出去