谁把你的长发盘起

那首《同桌的你》再次萦绕耳畔。不知为什么，其中的几句歌词忽然使我的心微微地起了颤栗：“谁娶了多愁善感的你，谁安慰爱哭的你，谁把你的长发盘起，谁给你做的嫁衣……”

歌曲传达给我的，竟是这样一种令人怀旧的感伤……我固然为我不知道有没有同桌的男孩子为我生过同样的感伤而感伤；而我更感伤的是，在我出嫁的那个年代，女孩子们已经没有长发可盘，也没有嫁衣可穿——一切的风情和习俗都作为“四旧”被扫荡一空了。而那些风情和习俗，曾经是怎样的神秘和美丽呢？

我知道，民间把女孩出嫁那天的盘髻叫作“上头”——长长的辫子盘成了发髻，刘海一丝不苟地梳了上去，然后还要“开脸”：用细线把脸上的汗毛绞得干干净净。上了头，开了脸，人就彻底告别了少女时代。在盘起长发的那一瞬间，女孩子内心的感触应该是相当复杂吧。我遗憾我永远也不会有那样的体验了。

在我幼年的时候，我是很喜欢看自己家和别人家的保姆们蘸着刨花水盘髻的。有一次，有个年轻的保姆和主人家既不成材、也没有工作的弟弟谈上了恋爱，她嫁给他，一方面毫无保障可言，另一方面，她毕竟又从保姆的位置变成了那个大家庭的正式成员。她结婚的那天，保姆们都以她娘家人的身份去替她“上头”。“开脸”的时候，她一面哧哧地笑着躲闪那根线绳，一面从紧闭着的双眼里滚出了泪珠子，把“开脸”前扑在她脸上的厚厚一层粉弄湿了一大片。

在我去苏北插队的时候，我意外地发现，虽然那地方的妇女沿袭革命根据地时期的称谓，一直把自己叫作“妇联”，可她们的装束一点都不“左”：人人都盘着一个最传统的老式发髻。那种发髻的式样真是好看，扁扁的，圆圆的，中间是二寸宽的红头绳缠住发根，一根铜簪子横插过去，就把发髻别得牢牢的。盘髻的时候，“妇联”们特意留一绺头发，从左额横挑到右额，在右额角用一枚小花发卡俏皮地别住，发梢任由它悬垂下来，在耳垂下方一刀剪齐，就像一缕缨络，飘来拂去，平添无限风情。

都说扬州出美人，其实美人大都不在城里而在乡间。那些头发瀑布一样地披下来，或者精精致致地盘上去的窈窕“妇联”们，几乎无一不是风韵十足的美人。

现代人对发型的选择已经非常地随意，盘髻不盘髻，与婚否没有直接的关系。我的女儿上初中的时候，用发网给自己盘一个低低的髻，髻上横插一根带红珊瑚珠串的发针，一副端庄秀丽的小模样，与她的气质非常相配。我喜欢她这样的打扮。

其实我最欣赏的是以前上海都市妇女盘的那种横S髻，看上去有一种小康的温馨和都市知识妇女的温婉。

盘髻，收拢起的是女人的千般平淡，凝聚成的却是女人的万种风情。