未消失的那抹白

　　有这样一句诗“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，说起“白”，我总是不可避免地想到梨花。而梨花也正是我对“白”第一次的接触。

　　我的父亲是个喜欢种些东西的人。在我上小学的某个春天，他从我大爷家要了一颗梨树树苗，然后就把它种在我家后院里。刚开始我并没有在意，但某天傍晚下着淅淅沥沥的小雨，父亲急匆匆地攥着几个小牛皮袋子，朝着后院奔去，嘴里还不停地叫唤着“闺女，快来！快来！”我有点不耐烦地朝着后院磨磨蹭蹭地走着，心想:干什么吗？都下雨了，怎么还出去？当我走到房子的拐角处，一抹白突然映入我的眼帘，我的心里像被猛地撞了一下。稀稀拉拉的小雨中白色的花骨朵随风飘扬，黄色的牛皮袋子藏起一小部分儿花儿，又留一部分儿在外面。而父亲正把一个牛皮袋子套在花上。瞧见我，他招我过去，告诉我说：牛皮袋子套在花上避免花被风吹走，这样花就可以留下来结果子了。我看着这些花儿，心理莫名有些期待，对是否结果子并不在意，想着这牛皮袋子真能保护花就行。

　　渐渐地雨停了，我有点好奇便去瞧了一眼，却发现那些花儿稀疏地缀在树上，大部分都随着牛皮袋子落在地上。我心里不免有些失望，觉得这梨花不像之前那样美了，甚至对这颗梨树也有些许迁怒，不想再见到它。渐渐地，我也忘记了后院有颗梨树，只以为它早就枯萎了。等我再见到它时，它居然长出了果子。虽然那果子瘦瘦小小的，但它到底是长了。我不禁有点感慨生命的顽强。但这也仿佛就只是一件渺小的不重要的事。

　　等上了高中，学习《哦，香雪》一文时，我奇迹般地想到了那一朵朵的梨花。山村女孩香雪爬上火车只为取得她心爱的铅笔盒。香雪就像一朵白色的纯洁无瑕的花朵，绽放着，倔强地向世人展现她的美好。我仿佛又看到了那朵落在淤泥的花。我似乎明白了它的美了，落下却又以另一种方式盛开着。

　　在后来，我渐渐地成为大人了，心中仍然时不时地想起那抹白色。前几年疫情，那抹白色再次出现在我的眼前。新型冠状病毒疫情一直反反复复，全国各地的“白衣天使”们放弃休假，仍然冒着被传染的风险加入到与疫情斗争的救治工作中。他们身着白衣，无私奉献的心像梨花一样纯洁美好。

　　白色是什么呢?我想它或许是梨花的纯洁无瑕，也或许是人们无私奉献、乐于助人的内心底色。我想生命或许是永恒的，那些单纯美好的人也是永恒的。他们或许会离开，但终又以另一种方式回来。正如儿时的的那抹梨花并未消失，它的纯洁无瑕永远留在我心里。