落日声声

荒漠无边，每个方向都是远方
在远方行走，唯一可辨别的是落日
顺着这个方向遥望去
落日尽头，就可以找到村庄
鸟的鸣叫越来越暗
淡黄色的灯火渐次亮起
在我的乡下，常有这样的日子
老人们路边摇着蒲扇
聊麦秆一样细小的家常
作为一个在土地里
扎根未深的人，我愧于向他们
描绘村庄以外的天空
我默默地坐在后面
不敢在他们短暂的松弛里
插入虚妄的主义。恰如此时
我在月下独坐，沙丘下面传来几声虫叫
偶尔有风，但无树可摇