致读者说

如果我不说，你会以为
是河流撞击岩壁，
一遍又一遍回旋的荡击声。
如果我不说，你会以为
月色卷起千堆雪，
闪光而透明的矿物，
潜藏在波痕之下。
如果我不说，你不会知道
一个女人每晚八点，
穿着围裙、戴着手套
听着《每日好诗》
站在窗前，
清洗碗筷和灵魂。

窗外，灯火下的那爿湖
安放着我的诗和远方。