火车硬座对面的那个人

眼袋两只，重量都不轻
他的目光努力向上，又坠下来

应该做了调控，他的叹气，一半发声于外
音量不大；另一半闷入胸中，也许如惊雷

一匹马，打着响鼻
就在我的对面。他的围栏怎样了？
他的草原怎样了？这列火车尚未逃出子夜
黑色涂厚了玻璃，窗外看不到他的白云

他再叹，一股气流冲过硬座的间距
过境我的疆域，并在我的头顶形成独特天气变化——
他的一场大雪落在我的白发上