立秋辞

昨天拼命赶路的那场风雨

不曾抵达，植物举出诚实的果实

不说分娩的阵痛



一场雨敲碎乔木花色

午后的鸣蝉，大声呵斥秋风

不想与云朵混为一谈



所有的惊喜都成为习惯

一把旧雨伞可以沦陷

可以度寂寥，可以防山里的坏脾气